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Chapitre 16 - Golgotha : 

 

Les deux processions 
 

 

 

 

our se rendre au Golgotha 

il fallait traverser la ville, 

car il se trouvait à l’op-

posé du temple. Les rues, 

très animées, étaient en fête, réson-

nant des cris joyeux des pèlerins en 

costumes aux couleurs bariolées. 

Chacun tenait des rameaux d’oli-

vier, des palmes ou des branches de 

citronnier en fleurs. Presque tous 

parlaient araméen, mais avec des 

accents divers. J’entendais des lan-

gues qui m’étaient étrangères. De-ci, 

de-là, des ébauches de psaumes, des 

« alléluia », des « amen » et des 

éclats de rire. Chacun était heureux 

d’avoir quitté pour quelques jours 

son pays d’adoption pour refaire le 

chemin des pères vers la terre pro-

mise. Jérusalem s’offrait en specta-

cle à la terre entière. Dans les rues se 

côtoyaient moutons, ânes chargés de 

prémices, chars à bœufs avec leur 

cargaison de cages à pigeons. Tous 

venaient d’horizons lointains rendre 

hommage à Dieu, l’unique roi d’Is-

raël, dans le lieu qu’Il avait choisi 

pour demeure. 

 

Contraints de nous frayer un che-

min au milieu de la foule et des ani-

maux, nous étions dévisagés par les 

badauds, surpris de me voir habillée 

en mariée. Mon voile dérobait à 

leurs regards mes yeux qui parve-

naient difficilement à retenir les 

larmes. Peut-être m’imaginaient-ils 

plus heureuse qu’eux-mêmes, puis-

que j’allais au-devant de mon 

époux... Le jour de mes noces ! Ils 

ne savaient pas que, pour moi, les 

noces signifiaient un engagement 

d’amour jusqu’à la mort. 

 

 

 

Parvenus à un petit carrefour, où se 

croisent les rues descendant du tem-

ple et celles montant au Golgotha, le 

son du tambour m’est parvenu. Con-

trairement à ce que j’attendais, il 

n’était pas enjoué mais triste, comme 

pour un grand deuil, la mort d’un 

personnage important ou une défaite 

nationale : « Tam, tam... Tam, tam, 

tam... Tam, tam... » Nous nous som-

mes retirés dans une encoignure pour 

voir passer le cortège. L’homme qui 

battait du tambour allait en tête, à 

pas lents et cadencés, ne regardant ni 
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d’un côté ni de l’autre, les yeux 

éteints. De temps en temps il cessait 

de frapper, relevait la tête et s’écri-

ait : « Jésus de Nazareth, roi des 

Juifs ! » Puis il marchait en silence 

pour reprendre son souffle, battait à 

nouveau du tambour, criait encore 

les mêmes paroles. Il restait étranger 

à l’événement, son visage ne laissait 

paraître aucun sentiment. 

- Qu’est-ce que ça signifie ? Ai-je 

demandé à Jean. Pourquoi proclame-

t-il Jésus roi des Juifs ? 

- Simon nous a expliqué que Jésus a 

été condamné sous prétexte d’avoir 

tenté de se faire proclamer roi des 

Juifs. Ne crois pas le procurateur as-

sez injuste et naïf pour approuver ce 

crime, mais puisque les grands pon-

tifes l’ont exigé en menaçant d’une 

révolte, il a saisi l’occasion de con-

damner en lui celui que les Juifs ont 

désigné comme roi : sa tête contre 

leur renoncement à la royauté et à la 

liberté. Il ne s’agit pas d’un acte de 

justice, mais d’une exécution poli-

tique ! 

- Jésus meurt donc pour accomplir 

une autre parabole de Dieu : celle de 

la fin du judaïsme. 

- Certes, c’est l’accomplissement de 

cet aspect du message d’Osée que 

Jésus avait toujours redouté, au cas 

où Israël ne se serait pas converti : la 

condamnation de la mère. 

 

Plusieurs affirmations du prophète 

revenaient pêle-mêle à mon esprit, 

car elles s’accomplissaient sous nos 

yeux :  

 

Le Seigneur renversera leurs au-

tels 

et bientôt ils diront " nous n’avons 

plus de roi "...  

Car nous n’avons pas craint 

l’Éternel... 

Et le roi, que pourra-t-il faire 

pour nous ?  

Vous avez cultivé le mal, mois-

sonné l’injustice, 

mangé le fruit du mensonge... 

Vient l’aurore et c’en est fait du 

roi d’Israël...  

 

- Maria, Dieu ne voit plus en Jésus le 

prophète de son amour pour Israël, 

mais celui de la mort d’Israël par la 

mort de son roi. 

- C’est pourquoi Dieu m’a inspiré de 

venir mourir aussi à cet amour, d’en 

finir avec Ruchama pour devenir Lo-

Ruchama, comme Jésus n’est plus 

Ammi, mais Lo-Ammi. 

 

 

 

J’ai assisté au sinistre défilé. Trois 

condamnés se traînaient, l’un der-

rière l’autre, portant sur les épaules 

la poutre à laquelle ils seraient atta-

chés. Ils étaient entourés de soldats : 

deux en avant, deux en arrière et 

trois sur chaque côté. Les premiers et 

les derniers portaient la cuirasse, la 

lance, le glaive et le bouclier, com-

me pour la guerre ; les autres n’a-

vaient que le glaive, mais serraient 

dans leurs mains un fouet, dont ils 

fustigeaient les prisonniers dès qu’ils 

s’affaissaient ou lâchaient la poutre. 

Un peu en retrait du peloton mar-
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chait un soldat qu’une cuirasse étin-

celante et sculptée distinguait des au-

tres. Quelqu’un me dit que c’était un 

centurion. Il donnait des ordres 

brefs, ses gestes étaient prompts et 

résolus, son regard fulgurant. 

 

Jésus était l’un des trois condam-

nés. Il se traînait plus péniblement 

que les autres mais, contrairement à 

eux, ne proférait pas de jurons, il ne 

protestait même pas. Vêtu d’une tu-

nique pourpre, couronné de ronces, il 

avançait en titubant, les yeux vides. 

On l’aurait cru aveugle, tant il collait 

au personnage de cette scène prophé-

tique de la mort du roi. J’étais pro-

fondément bouleversée par sa souf-

france et son humiliation, mais plus 

encore par la dignité et la capacité 

d’amour avec lesquelles il les sup-

portait. 

 

 

 

J’eus honte de moi : tandis que Jésus 

supportait la peine que Dieu aurait 

dû infliger à Israël, j’en restais ex-

clue ; et pourtant, j’avais été appelée 

à figurer Israël dans sa condition 

d’épouse, comme lui dans sa préro-

gative de peuple. Puisque Jésus était 

humilié à cause de la destitution 

d’Israël, j’aurais dû connaître, moi 

aussi, le rejet d’Israël comme épouse 

de Dieu. Je ne pouvais pas vivre en 

marge de ce drame, et contempler en 

spectatrice la fin de la parabole dont 

j’étais l’actrice principale. Mais 

comment entrer dans ce cortège, 

alors que je n’étais ni accusée ni 

accusatrice ? Je me suis mise à pleu-

rer. En séchant mes larmes, j’ai réa-

lisé que, depuis ma première rencon-

tre avec Jésus, je n’avais rien fait 

d’autre que pleurer. J’avais donc ma 

place à sa suite comme pleureuse, 

pour me lamenter sur sa condamna-

tion, sur la mort du roi, sur le rejet 

du peuple. Je me suis tournée vers 

Salomé : 

- Que faisons-nous ici, Salomé ? Sui-

vons le cortège comme pleureuses. 

Condamnées avec lui, montons au 

Golgotha pour pleurer la fin du peu-

ple et la mort du roi des Juifs. 

- La mort du roi ? Chérie, la souf-

france te rend folle... Ce n’est pas le 

roi des Juifs qu’on mène à la mort, 

mais Jésus, ton époux ! Viens, re-

tournons à la maison : tu ne pourras 

pas supporter l’atrocité de cette 

mort. 

- Non, ma chère, je ne suis pas folle. 

Je n’ignore pas que les Romains 

conduisent à la mort celui que j’ai-

me ! Mais sa mort est la parabole de 

celle du roi des Juifs ; elle manifeste 

le rejet d’Israël comme peuple élu, la 

fin des purifications et de la Loi, la 

cessation de l’holocauste. Conscien-

tes de cette mort, nous devons nous 

associer aux lamentations de notre 

mère Rachel, qui pleure ses enfants 

qui ne seront plus. Viens, pleure... 

Pleure avec moi au coucher du soleil 

le déclin de la journée d’Israël. 

 

Salomé, Jeanne et la mère m’ont 

suivie ; Jean s’est laissé entraîner. 

Dévoilées, nos coiffures défaites, 

nous sommes entrées dans le cortè-



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Golgotha :  Les  deux  processions 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
4 

ge. Personne ne s’y est opposé, car la 

coutume interdit de porter la main 

sur une pleureuse, qui exprime la mi-

séricorde de Dieu. Nos lamentations 

se sont fondues aux coups de fouet 

des soldats et aux ordres brutaux du 

centurion qui couvraient la procla-

mation du crieur : « Jésus de Naza-

reth, roi des Juifs ! » 

 

Nous étions à mi-chemin quand 

un chœur, accompagné de luths et de 

tambourins, s’est élevé de la foule :  

 

Quand Israël sortit d’Égypte, 

quand la maison de Jacob 

s’éloigna du peuple barbare, 

Juda devint son sanctuaire, 

Israël fut son domaine.  

 

C’étaient des pèlerins qui mon-

taient au temple fêter la Pâque, la tê-

te couronnée de rameaux et agitant 

des palmes. Ils venaient de pays 

lointains et refaisaient l’itinéraire de 

nos pères depuis la sortie d’Égypte. 

Ils jubilaient et avançaient en dan-

sant et en frappant leurs tambourins, 

pour remercier de la grâce d’avoir pu 

fouler de leurs pieds la terre promise. 

Ils ne s’attendaient pas à se heurter à 

un autre cortège qui, sortant du tem-

ple pour livrer son roi aux Romains, 

s’en retournait à l’esclavage des na-

tions. Bouleversée, convaincue que 

s’accomplissait sous nos yeux la pa-

rabole prophétique de la fin d’Israël 

et de sa dispersion dans les nations, 

je leur ai chanté :  

 

Où allez-vous, joyeux pèlerins, 

chantant des psaumes au son du 

[luth, 

au claquement de vos tambou-

[rins ? 

Vous rendez-vous au temple pour 

[offrir 

vos dons et vos prémices 

au Dieu qui a délivré nos pères 

de l’esclavage d’Égypte ? 

Arrêtez votre marche, frères, 

mettez fin à vos chants. 

Ne le savez-vous pas encore ? 

Personne ne vous l’a-t-il dit ? 

La terre que vous foulez 

n’est plus le domaine de Dieu ; 

Sion n’est plus Son sanctuaire. 

Dieu a quitté la maison de Jacob 

pour habiter parmi les nations de 

[la terre : 

Il a élu les nations 

à la place d’Israël ! 

 

Voici le roi que le peuple jadis élu 

remet aux mains des Romains 

pour être crucifié ! 

Retournez en pleurant dans les 

[pays 

d’où vous venez en riant. 

Mettez-vous à notre suite 

pour pleurer avec nous la mort du 

[roi ; 

versez vos larmes sur la fin 

de la maison de Jacob.  

 

Je ne pense pas que les gens aient 

eu le temps de prêter attention à mes 

paroles : les deux cortèges se trou-

vaient face à face et durent s’arrêter. 

S’imaginant croiser un autre groupe 

de croyants, les pèlerins chantèrent 

plus fort en agitant leurs tambourins 
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et se lancèrent dans une danse effré-

née. Mais lorsqu’ils entendirent le 

crieur qui, imperturbable, continuait 

à vociférer « Jésus de Nazareth, roi 

des Juifs », leurs chants se muèrent 

en cris d’épouvante. 

Le centurion intervint prompte-

ment et fit repousser les pèlerins au 

bord du chemin pour laisser passer le 

peloton. Ainsi, après avoir traversé 

de si nombreuses contrées, le peuple 

juif de la diaspora retrouvait en terre 

d’Israël la barbarie à laquelle leurs 

pères avaient échappé en quittant 

l’Égypte. Ils devenaient les témoins 

de la reddition du peuple à la puis-

sance des nations. Des femmes en 

pleurs se sont jointes à nous, s’écri-

ant : « Seigneur, reviens sur notre 

terre ! Sauve le roi ! » 

 

Dans ma douleur, je me suis sentie 

réconfortée : Jésus n’était pas con-

duit au Golgotha comme un criminel 

car, en le suivant, nous portions té-

moignage de son innocence et du 

mystère de Dieu manifesté par sa 

souffrance. Je me sentais réconciliée 

avec mon peuple car Rachel, notre 

mère, pleurait avec nous la mort de 

ses enfants. 

 


